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S UN BELL COSTUM DE L’ASSOCIACIÓ D’ESCRIPTORS 
en Llengua Catalana aquest d’homenatjar, en el sopar 
anual de lliurament dels Premis de la Crítica, un dels nos-
tres escriptors grans, en tots els sentits. Un bell costum, 
certament. I necessari. Sempre i en qualsevol lloc. I més 
en un país com el nostre, en una literatura com la nostra, 
feta tan contra corrent i tan a colps de morts i renaixences 
doloroses —i glorioses també, per què no dir-ho?—, on el ﬁ l ﬁ níssim 
que uneix, al llarg del temps, les diferents veus que la conreen, aquest ﬁ l 
ﬁ níssim que la fa possible, és més fort, més visible i imprescindible que 
en cap altre país, en cap altra literatura.
Si som ací celebrant i constatant que, malgrat tot, malgrat la voluntat 
«rematadora» d’un govern ignominiós que ens vol fer desaparèixer, s’està 
fent ací, al País Valencià i en català, una abundant i riquíssima literatura en 
tots els gèneres i per gent de totes les edats, és sobretot perquè abans hi 
ha hagut gent que, malgrat tot, malgrat la ignomínia i les armes que volien 
—i en molts casos aconseguiren, ai!— rematar-los, ha fet una literatura 
rica i ﬁ del a la llengua en què va nàixer.
Enguany és Lluís Alpera l’escriptor gran, en tots els sentits, que ens 
ha reunit ací per retre-li aquest necessari, i just, homenatge. Perquè és un 
d’aquests pocs noms essencials sense els quals aquesta magníﬁ ca realitat 
literària de què gaudim ara no hauria estat possible.
LLUÍS ALPERA, EL NAVEGANT INSUBMÍS
Marc Granell*
* Discurs llegit per l’autor en el sopar de lliurament dels XIX Premis de la Crítica dels 
Escriptors Valencians (Hotel Astoria Palace, València, 29 de Maig de 2009). 
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Lluís Alpera va convertir-se, amb plena consciència i contra totes les 
pors i fugides que una època fosca i terrible propiciava, en la baula impres-
cindible perquè la poesia escrita en català al nostre país continuara el seu 
difícil camí de qualitat i modernitat que era la seua única salvació. I ho va 
fer des de la qualitat i la modernitat que aquells anys cinquantes i seixantes 
demandaven. Amb una poesia d’ulls oberts i claríssims que sabien veure, 
reﬂ ectir i denunciar una realitat profundament enemiga de l’ésser humà, 
ja aleshores, com va assenyalar Salvador Espriu, des de la seriositat i la 
coherència d’una obra perfectament travada i personal, amb aquell do i 
sentit del ritme, aquella preferència a l’abundor, a l’amplitud i als precio-
sismes, aquell llenguatge excel·lent, que feien del crit i la denúncia, com 
només sap fer-ho la veritable poesia, autèntica cançó del dolor universal i 
per això, sobretot per això, útil.
Si no es va saber, o voler, veure i valorar la importància d’aquest esforç 
i aquesta obra en la dècada posterior, amb anhels d’altres modernitats 
diferents i tantes vegades desenfocades, va ser per la, sembla, necessà-
ria, encara que injusta, miopia farcida d’egoismes que comporta sempre, 
en el nostre oﬁ ci, tot canvi generacional en la lluita per imposar gustos i 
tendències i, per què no dir-ho?, aconseguir dominacions i prebendes, per 
molt minses i irrisòries que es vegen des de fora del nostre àmbit.
Ni aleshores ni ara es pot discutir la signiﬁ cació i la qualitat d’aquella 
obra primera de Lluís Alpera, d’aquelles Dades de la història civil d’un va-
lencià que posaren la poesia valenciana en la modernitat i li donaren ales 
d’esperança, i que havien sorgit del mateix tarannà, de la mateixa actitud, 
dels mateixos materials en realitat, que han informat tota la seua obra 
posterior. Perquè a aquest navegant insubmís, a aquest cercador constant 
d’Ítaques que és Alpera l’han impulsat sempre, abans i després i ara, els 
mateixos vents, els vents del risc i del compromís, de la «ingenuïtat» lúcida 
i necessària, de la coherència i la constància, de l’apassionament. Si no, ¿a 
sant de què una travessia vital i una obra tan divereses i tan identiﬁ cables, 
tan extremes, tan fecundes?
Només qui, com ell, entén la vida com un incendi i vol expressar sense 
embuts la tensió vital interna que en cada moment el crida, i té la saviesa 
d’oﬁ ci suﬁ cient per a fer-ho, pot obrir-se a noves experiències poètiques 
sense trair el ﬁ l de la identitat i la coherència. Amb aqueixa saviesa d’oﬁ ci 
i amb aqueix gust pel risc i l’aventura, per l’autenticitat per damunt de 
tot, Lluís Alpera ens ha anat donant sorpreses poètiques magníﬁ ques en 
els últims vint-i-cinc anys que han enriquit de manera extraordinària el 
nostre panorama poètic. Des d’aquell mític ja Surant enmig del naufragi 
ﬁ nal... ﬁ ns al recent El nou rapte d’Europa, passant pels imprescindibles 
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Tempesta d’argent i Els dons del pleniluni i els exquisits L’emperadriu 
d’Orient i Amb cendres i diamants, la poesia d’Alpera ha estat sempre la 
veu ﬁ del i alhora intrèpida que ens ha despertat de letargies i rutines i ens 
ha enfrontat al que signiﬁ ca l’exigència i el compromís davant u mateix i 
davant la paraula poètica.
Una exigència i un compromís que, més enllà de la seua poesia, ha 
mantingut sempre envers la seua llengua i el seu poble, tan ingrats tan 
sovint, i envers la poesia dels altres, dels seus companys, amb l’estudi i 
la promoció incessant de l’obra de poetes com Joan Valls, Vicent Andrés 
Estellés, Maria Beneyto, Jaume Bru i Vidal o Carmelina Sánchez-Cutillas, 
que fa tan poc ens ha deixat. I també, i això no ho oblide mai, amb un 
fum d’articles en defensa sempre dels poetes i de la poesia valenciana. 
El coratge i la constància demostrats per Alpera en aquesta tasca, duta 
a terme des de la perifèria de la perifèria i tantes vegades, ai!, contra la 
incomprensió i la indiferència generals, corroboren, si calia, la justícia i 
la necessitat d’aquest homenatge.
En un poema dedicat a Josep Maria Llompart Lluís Alpera va escriure 
aquests versos:
Tu ets un dels qui saben
el que cal: agafar ben a punt
els dos carboncles ardents,
el llegat i la ﬂ ama, i ﬁ xar-los
coratjosament
a la memòria dels qui ens llegiran. 
     
Ara és ell qui els mereix, aquests versos. Perquè ell també ha sabut el 
que cal. I ho ha fet. I ens ho ha donat amb escreix.
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Lluís Alpera llegint el seu discurs d’agraïment per l’homenatge rebut en la festa dels 
XIX Premis de la Crítica dels Escriptos Valencians.
